Capra Milana
мир не существует, а поминутно творится заново
Такие дома, знаете, двухэтажные "самстроевские" 1950-х, зачем-то выкрашенные в грязно-зеленый цвет плацкартного вагона. Однако и там есть жизнь, и в одном из таких домов в переулке живет человек. У него приметная пижама апельсинового цвета. И у него есть Машина.
Правильно будет сказать: он есть у Машины.
Если б то было возможно, он бы заводил Ее в квартиру и спал бы около Нее. Мы с Клычарой часто гуляем в том районе и можем наблюдать, как человек в пижаме апельсинового цвета подолгу стоит рядом с Ней и созерцает. Время от времени нежно протирает рукавом или платочком и без того идеальную поверхность стекла, капота или дверцы. Или же, наоборот, развивает бурную деятельность и полирует диски колес, например.
Я не смеюсь, товарищи. Это не смешно. Начистоту, у меня это вызывает какую-то острую тоску и жалость.

@темы: частным образом, "а у меня в кармане гвоздь"